
INLEIDEND KÀDER

lIaterialen tegen kostprijs. Voldoende opdrachten om in eigen
onderhoud te kunnen voorzien. Itree naanden tr»er jaar geheel
verzorgd en ongestoord kunnen werken in een buitenhuis. Bij
deelnane aan tentoonstell-ing verkoop verzekerd. Gegarandeerde
acceptatie door galerie. Geen §tevangenis indien meer dan drie
maanden geen zin om te werken. Vereist: lidmaatschap
kunstenaarsbond, identificatie met heersende ideologie en
vriendjes. Heel veel wriendjes.

Het officiële beeldende kunstsysteem van de Sovjetunie,
het Socialistisctr Rea1isue, is zeer veznuftig. Àllerlei
raderen verbinden de vitale onderdelen van de Russische
kunstmachine. De belangen van de kunstenaars worden door
diverse Bonden behartigd. Binnen elke Bond verzamelen en
verdelen verschillende 'Kombinats' de opdrachten, Het rFonds'
financiert de Bonden, levert uaterialen en zorgt voor
opdrachten. De rÀcademie', een elite van officiëIe
kunstenaars, bepaalt de officiëIe koers. De opleidingen hebben
Ieden van de Àcademie op.cruciale posten. De verschillende
musea en tentoonstellingsruimten worden beheerd door leden van
de Bond. Dan zijn er nog de rsalons', galeries waar tegen
gesubsidieerde prijzen kunstwerken gekocht kunnen sorden.

De meeste kunstenaars wonen in speciale flats: de
bovenste verdiepingen en de kelders zíjn ateliers. Ze kopen
hun materialen, maar ook trun eten, in winkels van de Bond.
Eten kunnen ze in de restaurants van de Bond. On uit te rusten
of bij te tanken zijn er de rkunstenaarskolonies': van alle
faciliteiten voorziene buitenverblijven. Uet andere woorden:
voor de kunstenaar in de Sovjetunie wordt groed gezorgd,
tenminste: zolang het systeem nogr functioneert. $Íant de klad
zit erin.

Het Fonds, de organisatie van industrieën die voor
opdrachten en materialen zorgrt, .kan de Àlgemene
Kunstenaarsbond met haar 22-OOo leden nauwelijks meer
financieren. De bonden in de republieken willen niets meer met
de Àlgemene Kunstenaarsbond te maken hebben. De opdrachten
voor een tenin-uonument, de beste arbeider \ran een fabriek of
een wandschildering voor een kleuterschool zí1n schaars.
Verffabrieken verkopen hun goederen liever aan de neest
biedende dan aan de Bonden, die er maar een schijntje voor
betalen. llaterialen zijn daarom niet meer te koop. Het
Uinisterie van Cultuur ligt op zijn gat. I{aar erger no§t:
kunstenaars weten zich gteen raad.



OFFICIËLE SOVJETKT]NSTENÀÀR T{EET ZTC,H

GEEII RAÀD T,TET PÀS VERKREGEN \IRIJHEID

ilarenlang werkten ze samen in het atelier van Kovlova's
vader. Van hem leerde Katja Kovlova de kneepjes van het vak:
uodelschilderen, kleurgebruik, de leer van de socialistisch
realistische compositie. Totdat ze gebruik maakte van haar
recht om twee maanden in een kunstenaarskamp te vertoeven.
Katja zag kunstenaars abstract werken, met spuitbussen
schilderen. Ook zij begron te experimenteren, ze probeerde van
aIIes. Katja stapte af van het realisme, dat ze met veel pijn
en moeite beoefend had. nuijn vader was woedend, toen ik net
nijn schilderijen terugkwam. Hij heeft twee jaar lang niet
meer net nij willen pratentr. Vader Kovlov: trHet was ook
rotzooi waar ze mee terugkram, vulgairn.

Het officiëIe kunstcircuit van de Sovjet Unie staat op
zijn kop. Sinds Gorbatsjov aan de macht is, zí3n identiteit-
en familiecrisissen schering en inslag. Van de ene op de
andere dag is het de runderground'-kunst die de norm bepaalt,
de ravant-garde' die geld in het laatje brengt. De kunstenaars
die in de jaren '60 en '70 verboden waren zijn nu rijk en
beroemd. zíj die altijd de politieke }eiders hebben
uitgebeeld, de communistische samenleving idealiseerden,
kunnen hun viIIa's verkopen. Het socialistisch-realisme is
taboe. Geen enkele officiële kunstenaar geeft toe ooit
sociafistisch-realistisch werk gemaakt te hebben. Het was
magisch realisme, klassiek realisme of gewoon realisme met
invloeden van Cézanne.

Sinds kort is de relatie tussen vader en dochter Kovlov
genormaliseerd. Het atelier waar ze beiden hun verhaal
vertellen, is een hoge, grote ruimte met een entre-sol. Er
staat een bed en uit de keuken dragen zowel vader als dochter
voortdurend nieuwe potten thee en schalen koekjes aan. De

rekken aan de wanden staan vol met schilderijen van afscheid-
nemende soldaten, landschappen, boerentaferelen en portretten.
Kovlov is een mooie, zeet vrj-endelijke man, met glanzend wit
haar en een witte baard. Hij praat graag over zic}a zelt, maar
schroomt niet het geschil met zijn dochter aan de orde te
stellen. rrlk voelde me verraden. Jarenlang had ik t.ijd en
energie in Katja gestoken, voor haar gekookt, haar lesgegeven,
allemaal voor niks. En de kunstenaars in het kamp moedigden
haar zelfs aan, het was vreselijktt. Dochter Kovlova: rrlk vond
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dat hij me in de steek liet. Het was aI zo moeilijk om te
breken met alles wat ik geleerd had, een eigen weg te vindenrr.

Dankzij haar vader is Katja opgeleid aan de meest
gerenommeerde kunstacademie van Moskou, het Surikov. De helft
van de leerlingen van het Surikov is doehter of zoon van een
bekende Sovjet-kunstenaar. Contacten zí1n belangrijk in de
Sovjet Unie. Katja heeft net een tentoonstelling in de
grootste officiëIe galerie van Moskou achter de rug, i-n het
Huis van de Kunstenaar. Haar vroegere werk noemt ze geen
kunst, maar illustrat,ie. Itfk leerde op het Surikov te
illustreren wat ik dacht of voelde bij een gebeurtenis. Ïk was

diep geraakt door het lot van joodse kinderen in de oorlog,
dus schilderde ik joodse kinderen in de meest ellendige
omstandigheden. Dat is geen kunst, dat is illustratierr.
Tegenwoordig maakt ze indrukwekkend sombere schilderijen.
Bijna abstract, maar de ruines zí1n nog te herkennen. Ze hoopt
snel meer bekendheid te krijgen, vooral in het Westen.

Haar vader heeft vooral in opdracht gewerkt heeft, in de
socialistisch realistische traditie. Hij zegt: rrNu zou ik best
een expositie met Katja samen willen, waarin twee
verschillende standpunten zí1n vertegrenwoordigd. Haar werk is
nu veel beter, heeft meer inhoud, zè moest door een fase
heenrr. Het liefst wil hij een éénmanstentoonstellinqr, een
overzichtsexpositie van aI zí1n werk. Àan de Amerikaanse
toeristen die regelmatig langskomen, op zoek naar authentieke
Socialistische Realistische kunst, wiI hij daarom nog niets
verkopen. ItMaar de wachtlijst voor een persoonlijke
tentoonstelling is bij de Kunstenaarsbond verschrikkelijk
lang. ÀIs je rnet behulp van de Bond in het Huis van de
Kunstenaar wil exposeren, moet je minstens vijf jaar wachten.
Katja niet, die heeft het zelf geregeld, zíj hÉÉrde er een
ruimte. Dat kan tegenwoordig ook. Vroeger ging alles via de
Kunstenaarsbond. Misschien moet ik hetzelfde doen als zí3:
eerst sponsors zoekenrr.

Ivan Kolesnikov (L954) is een leeftijdgenoot van Katja
Kovlova. ook hij heeft lang in de socialistisch realistische
traditie gewerkt. De veranderingen in de Sovjet Unie vaIlen
hem zwaar. Kolesnikov: Itom ons heen is er misschien vrijheid,
maar binnenin ons nog niet. Toen ik de kunstacademie had
voltooid, wilde ik lid worden van de Bond, vanwege de
privileges die daaraan verbonden zi1n. Dus ik moest tientallen
socialistisch realistische schilderijen maken, de stijl waarin
ik ben opgeleid. A1s je zoveel werken in één stijl maakt,



wordt hij deel van jezelf. Dan komt er ineens iemand die zegtz
je bent vrij, je mag nu doen wat je wilt. Dat gaat niet, want
je kunt niet anders, je moet eerst alles wat je geleerd hebt,
at je gewoonten, à1 je ideeën, alles wat je in zoveel jaren
hebt opgebouwd, afleren. En dat is heel moeilijkrr.

Kolesnikov !ilas jaren lid van de Bond voor de Jeugd. Nu

is hij, zoals veel jonge rex-officiëIe en ex-niet-officië1e'
kunstenaars in de Sovjetunie, ravant-gtarde' kunstenaar. Het
gaat hem redelijk voor de wind. Regelmatig doet hij mee aan
tentoonstellingen in het Westen en hij kent veel
kunsthandelaren in Moskou. AIs de nood hoog is, is er attijd
we1 eentje die wat van hem wil kopen. rrHet is nog geen echte
kunst wat ik maak. Nog te sociaal bewogen, het ligt er
allenaal te dik bovenop. ÀIs je een sociaal probleem
behandelt, moet dat veel subtielerrr. Hij laat schilderijen
zien van een kudde olifanten die langzaam in drijfzand
wegzakt, van de Olympus waar goden een orgie houden, van een
supermarkt-wagentje dat vol zit met pracht,ige, maar lege
pakjes.

Zestig jaar geleden waren de realisten als overwinnaars
uit de strijd grekomen. onder Lenin was deze machtstrijd aI
begonnen. Hij begreep dat beeldende kunst van grote betekenis
vras voor de opbouw van het socialisme. Voor hem was duidelijk
dat rbourgeois kunst', kunst om de kunst, kunst als uiting van
individuele ervaringen, niet de proletarische kunst van de
toekomst kon zí1n. Zijn grote voorbeeld waren de
Peredvizkiniki, de zwervers, uit het eind van de negentiende
eeuw. Deze groep jonge realisten zocht haar inspiratie in het
leven van het gewone volk, in haar werk probeerde zíj de
sociale verhoudingen te bekritiseren en het rgewone volk' van
de wantoestanden bewust te maken. Hiertoe trok zij met haar
tentoonstellingen van stad tot stad. Voor Lenin een mooi
voorbeeld: hun kunst was realistisch, dus begrijpelijk voor
het volk, putte haar inspiratie uit het volk en $Ias er ook
voor bestemd. En het was Russische kunst. Lenin vond niet dat
er plotsklaps een nieuro soort kunst gecreëerd moest worden, De
proletarische kunst van de toekomst moest wortel-s hebben in
het verleden. Maar, ze moest scherper zi-1n dan het klassiek
realismei monumentaler, demonstratiever, Proletarische kunst
moest een sociale functie vervullen. In het belang van het
volk moest kunst ondergebracht worden bij de Communistische
Partij.

r
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rrNatuurlijk heeft elke kunstenaar het recht om te maken
wat hij wil, overeenkomstig zí1n eigen idealen, onafhankelijk
van zí1n omgevingrrr, schrijft Lenin, begin jaren twintig, in
een brief aan Clara Zetkin. ilMaar, je zult begrijpen, Iilë zí1n
Communisten: we kunnen niet zitten wachten tot chaos zich
ontwikkelt. We moeten het proces zeer bewust reguleren en vorm
geven aan de resultaten.rl

De organisatie van deze kunst was het werk van Stalin.
Hij ook gaf er een naam aan: Socialistisch Realisme. rrDe kunst
die ons leven juist uitbeeldt, die aspecten observeert en
benadrukt die ons dichter bij het socialisme brengëDr is
socialistische kunst. Het zaI- Socialistisch Realisme zijntt. In
1-932 verbood Stalin alle bestaande kunstenaarsorganisaties en
hij verving deze door de eerste officiëIe bond, de lÍoskouse
Kunstenaarsbond. Het Moskouse voorbeeld vond in aIle
republieken navolging, behalve in de republiek Rus1and.

Iedereen die als kunstenaar door het leven wilde gaan,
aan materialen witde komen, in het openbaar tentoonstellingen
wilde houden, diende lid te zijn van een bond. om te kunnen
voldoen aan de nieuwe normen kregen kunstenaars in de jaren
dertig de gelegenheid om opnieu!, een opleiding te volgen. Het
secretariaat van een bond en van de diverse
beoordelingscornmissies bestond uit kunsthistorici, partijleden
en kunstenaars, vanaf L947 uit partijleden en leden van de
Àcademie van Kunsten. De Àcademie is door Stalin opgericht, om

een kunstenaars-elite te creëren die tot taak had de officiële
kunst, het, Socialistisch Realisme, te canonizeren. ïn de jaren
dertig en veertig waren kunstenaars onderling nog erg
verdeeld, de situatie binnen de bonden was zeer chaotisch.
Samen met partijleden moesten de leden van de Àcademie orde op
zaken stellen en de koers van de bonden en de diverse
kunstacademies bepalen.

Nog st,eeds zijn atle directeuren van de Bondsafdelingen
en kunstopleidingen lid van de Àcademie. De eerste leden ervan
werden door Stalin benoemd. Tegenwoordig worden ze gekozen.
Het lidmaatschap is levenslang en garandeert een
staatsinkomen.

Na de dood van Stalin werd in L957 (in een poging alle
bonden te verenigingen) de Algemene Kunstenaarsbond opgericht.
In l-958 ontstond de Bond van Rusland als conservatieve reactie
op de veel te linkse ÀIgemene en Moskouse Bond. Àlexander
Marozov, hoofd van de afdeling kusntgeschiedenis van de
Moskouse Staatsuniversiteit: ItDe opvattingen van de Bond van
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Rusland zijn nauw verwant aan die van de Àcademie. Het is een
bond die terug wil naar het Rusland van vóór de revolutie. Dat
is te zien aan haar werken: uiterst klassiek-realistisch, maar
ook aan haar ideeën over de Russische staatsstruetuur. Het
liefst heeft ze de Tsaar weer terug. De Moskouse bond is
altijd de meest progressieve geweest, de Algemene Bond zat aan
de linkerkant van het middenrr.

De Algemene Kunstenaarsbond wordt door het Fonds
gefinancierd. Dat zí1n aIIe industrieën en fabrieken die
materialen leveren voor elke discipline, van stoffen tot
cement voor beeldhouwwerken. Daarnaast bestaat het Fonds uit
alle instellingen die opdrachten leveren. De rkombinaten'
binnen de Bond zorgen voor de verdeling van de opdrachten.
Etke discipline - beeldhouwen, schilderen, grafiek, textiel,
industriele vormgeving - heeft zijn eigen Kombinat.

De kunstsocioloog Dondurej die een uitvoerige studie van
het officiële kunstsysteem gemaakt heeft, geeft een voorbeeld:
ffEen universiteit zegt tegen het Kombinat: wij willen een zaal
geschilderd hebben. Okay, zegL het Kombinat, dat kost jullie
zoveel en het gaat een half jaar duren. ÀIs de universiteit
daarmee akkoord gaat, nodigt het Kombinat kunstenaars uit,
zoekt uit wie zin heeft in de opdracht en bepaalt uiteindelijk
wie hern mag uitvoeren. Meestal is dat degene die de meeste
steekpenningen betaalt, of de beste maatjes met de voorzitter
is. De kunst,enaars die veel met stroop smeren krijgen de beste
opdrachten. De universiteit heeft geen enkele invloed meer,
Niet op het produkt, niet op de keuze van een kunstenaar. Van
het bedrag dat het Konbinat voor de opdracht krijgt, gaat een
gedeelte naar de kunstenaar, dè rest naar het Fonds. Die
betaalt daarmee onder meer de tentoonstellingen, de
opleidingehr de ateliers, de pensioenen, de buitenverblijven
van kunstenaars en de salons. Dat zijn een soort galeries vraar
kunstenaars tegen gesubsidieerde prijzen hun werk te koop
kunnen aanbieden. EIke opdracht wordt naar omvang en onder$rerp
betaald. Kwaliteit speelt geen enkele rolrt.

De Bond organiseert regelrnatig tentoonstellingen. Tot
een aantal jaren geleden stelde de tentoonstellingscommissie
voor kunstenaars een Iijst van onder$rerpen samen die
uitgebeeld dienden te wordenr o[ deel te kunnen nemen aan de
expositie. Kunstenaars konden ook zeJ-f een voorstel indienen
voor een project. Ging de commissie akkoord met de uitgevoerde
kunstwerken, dan werden deze tentoongesteld en aangekocht met
het geld van het Fonds. Somnige onderwerpen brachten meer op
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dan anderè - Dostojevski was niet zo lucratief al-s Brezjnev -
ook de omvang of de grootte maakte uit. Elk lid van de Bond
krijqt in principe een voorschot op zijn inkomen van 4oo
roebel per maand. Àan het eind van het jaar wordt dit bedrag
verrekend met de opdrachten die voor een kombinat zijn
verricht, of de werken die een kunstenaar voor een
tentoonstelling produceerde.

om lid te kunnen worden van een bond en van haar
faciliteiten gebruik te kunnen maken, moest men tot voor kort
een officiële kunstopleiding gevolgd hebben. Een opteiding die
voor veel kunstenaars aI op zeer jonge leeftijd begon. Misha
Sjtirev ging op zijn negende vrijwel elke middag naar een
kunstclub voor kinderen, op zijn elfde kwam hij op de
middelbare kunstschool van Moskou terecht, een kostschool voor
toekomstige kunstenaars, verg'elijkbaar met de kostscholen voor
balletdansers en sporters. Daar worden de leerlingen
klaargestoomd voor het Surikov. Na het Surikov doorlopen te
hebben was Sjtirev volleerd kunstenaar. Hoe stak het programma
in elkaar, hoe vond hij het op beide scholen? Sjtirev vertelt
niet gemakkelijk. Misschien orndat hij zich aangevallen voelt.
Of omdat de kunstenaars die meeluisteren voortdurend moeten
lachen als we het over het socialistisch realisme en haar
onderwerpen hebben. Misschien is het voor Sjtirev allemaal te
vanzelfsprekend.

trOp beide scholen kregen we les in de klassiek-
academische stijl, het programma hlas negentiende-eeuI'\Is. Je
moest voortdurend stillevens, composities en modellen
natekenen of schilderen. Uit je hoofd iets maken was er niet
bij. op de middelbare school wisten we al dat er andere
manieren zijn om jezelf te uiten. Natuurlijk hadden we
informatie over lVesterse kunst, spraken we veel met oudere
kunstenaars. Iedereen wist dat je voor de officiële stijl
moest kiezen, wilde je niet van school gestuurd worden en ooit
een plaats in de maatschappij veroveren. De meesten
ontwikkelden, toen aI, op heel jonge leeftijd, in hun vrije
tijd ook een eigen manier van werken. Voor ons was het een
soort spel, otn twee soorten kunst te kunnen maken.
Tegelijkertijd beseften we heel goed dat het destructief was.
Het is niet normaal, heel tragisch eigenlijk, om je op twee
totaal verschillende manieren te moeten ontwikkelenrr.

Wat dat betreft is er nog niets veranderd in de Sovjet
Unie. Jaren geleden kwam de Nederlandse kunstenares Lilian van
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Opdorp voor het eerst in Moskou. Ze was gefascineerd, door de
stad, de mensen, dè Russische cultuur en wilde graaq een tijd
tussen Russische kunstenaars werken en leven. Van Opdorp kreeg
het voor elkaar om het afgelopen jaar mee te mogen lopen met
wat de meest vrije klas van het Surikov heet te zijn. De klas
van Salaehov, de directeur van het instituut, tevens
voorzitter van de ÀIgemene Kunstenaarsbond. Stomverbaasd had
Van Opdorp in de eerste uren naar de studenten staan kijken
die als machines fotorealistische kunst stonden te schilderen.
Ze snapt niet waarom haar klas zo vrij genoend wordt. Of
misschien toch: rrMisschien omdat de studenten de achterqrond
van een nodel zelf mogen invullen, of omdat de voeten er niet
per se op hoevenrr.

rrThuis, in hun atelier, maken ze totaal ander werk,
bijna abstract, maar toch altijd herkenbaar. Àan mij vragren de
leerlingen voortdurend wat het op dit moment goed doet in het
Westen, elke stijl hebben ze zo onder knie, het is
wonderbaarlijk wat ze allemaal kunnen. Heel knap, technisch
ontzettend goed, maar er ontbreekt altijd iets, iets eigens,
ïk denk dat dat komt door de manier hraarop hier wordt
lesgegeven. De leraar vertelt wat je moet doen, dat een lijn
anders moet, een oog groter, de leerling mag niet
tegensputteren, hij voert uit. Studenten leren hier niet wat
ze zel-f van iets vindenrr.

De kunstsocioloog Dondurej denkt nj-et dat de progrramma's
en onderwijsrnethoden van de kunstacademies snel zullen
veranderen. Vrijwel iedereen is immers overtuigd van het
belang van een degelijke, klassieke opleiding. Experimenteren
kun je altijd nog. Bovendien zí1n de huidige docenten van een
andere qeneratie, en zí3n het de kneusjes. rrÀls leraar verdien
je heel weinig. De kunstenaars die met avant-garde bezig zí1n
vinden een andere manier om aan geld te komen, de dollar is
nog steeds vijfendertig keer zoveel waard aIs de roebel. Wat
over blijft zijn dus de realistenrr.

Tot op de dag van vandaag handhaaft Sjtirev ziln
rdubbele stijl'. In zí1n atelier annex woonkamer laat hij een
aantal half-abstracte schilderijen zien van vrouhren in extase
en minnende paren. Ze zijn mooi, in heldere kleuren met veel
goud, beetje glad misschien. De bedoeling is dat een van de
Moskouse kunsthandelaren ze doorverkoopt aan een galerie in
het hlesten. Tegelijkertijd toont hij een groot, rood-achtig
schilderij van een staalfabriek; arbeiders scheppen als
waanzinnigen kolen in een gigantische oven. Dit werk is
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bestemd voor twee Àmerikanen die gernteresseerd zí1n in
Socialistisch Realistisehe kunst.

Daarnaast werkt Sjtirev voor het Kombinat voor grafische
kunst. Een kleinere organisatie en daarom democratischer, zegt
Sjtirev. rrEcht grote opdrachten zijn er toch niet. VeeI stroop
heb je dus niet nodig. De jonge kunstenaars trekken het land
in, om de beste arbeider van een fabriek te portretteren, een
muurschildering op een kleuterschool te maken, of de
ressentie' van een staalfabriek uit te beelden. De ouderen
mogen in Moskou blijven: landschappen en stillevens
schilderenrr. Samen met lvan Kolesnikov brengen lre een bezoek
aan zí1n Kombinat. fn een kamer staan allemaa1 schilderijen
die gemaakt zijn naar aanleiding van het 900-jarig bestaan van
de stad Sjatki: verschillende portretten van een beroemde
arbeider en katoenplukster, een fabriek, de stad sjatki
tijdens verschillende seizoenen. Sjtirev toont dia's van al
het werk dat de afgelopen jaren geproduceerd is: veel
portretten, fabrieken, kolchozen, tanks, militaire acties,
piloten, maar ook sprookjestaferelen, kinderverhalen en
landschappen en stillevens. Bij een tractor met vrouwelijke
bestuurder lachL Kolesnikov: rrKijk, een revolutionair
schilderij, bijna avant-gardistisch't. Het is niet duidelijk,
dit is toch gewoon een tractor, net a1s aI die andere? rrNeerrr

zegt. Kolesnikov, ttsjt,irev heeft hier geëxperimenteerd met de
verf, Hij is gaan schilderen, er zit structuur in dit werk,
het is niet zo gladtr.

Het gaat niet goed met het Konbinat, vijf jaar geleden
waren er nauwelijks genoeg kunstenaars om alle opdrachten uit
te voeren, nu zijn er niet voldoende opdrachten om iedereen
van een redelijk inkomen te kunnen voorzien. Fabrieken,
kolchozen of scholen hebben geen geld meèr voor dure
schilderijen of wanddecoraties. Daarbij: wie wil er nog een
portret van Lenin, of een schilderij over het fantastische
leven in een Kolchoze? Toch zí1n de verwachtingen
optimistisch. rrslechter dan nu kan het toch niet gaan?tl
onlangs wilde een Duits passagiersschip dertig schilderijen
voor aI haar hutten. Van het budget van nieuw te bouwen grote
complexen, als hotels of fabrieken, moet nog steeds een deel
aan kunst besteed worden. ttEn grote gebouwen zal de regering
nooit privatiserenrr, denkt Sjtirev. Een belangrijker probleem
vindt hij nu de opdrachtgevers. In principe mogen schilders
tegenwoordig doen wat ze willen, maar opdrachtgevers beginnen
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te zeuren. Ze eisen herkenbare, realistische werken. rrDe

meesten begrijpen niets van kunstrr.
Voor beeldhouwers is het nog moeilijker. Voor hen is het

minder eenvoudig om aan het hlesten te verkopen en in de Sovjet
Unie wil niemand meer een Lenin-monument. Kunstsociolo<lg
Dondurej: rrBeeldhouwers maken nu grafmonumenten. Mensen hebben
tegenwoordig wat meer gre1d, velen laten alsnog voor hun jaren
geleden gestorven vader of moeder een grafsteen makenrr.

Eén van de weinige kunstinstellingen waar nog wel geld
in overvloed is en waar het Socialistisch Realisme nog altijd
wordt beoefend, is Studio Grekov, de schilderstudio van de
militairen. 33 Kunstenaars hebben het voorrecht voor het
rijkste ministerie van de Sovjet Unie te werken: het
Ministerie van Defensie. Zíi idealiseren de daden van het
Sovjet-Ieger of beelden belangrijke historische gebeurtenissen
van het oude Rusland uit. Hun werk versiert huizen, gebouwen
en steden van het leger. Soms houden zí) tentoonstellingen die
voor het publiek toegankelijk zijn. In een groot gebouw naast
het museum van het Rode Leger zijn hun ateliers. Elk lid van
Studio Grekov is verzekerd van een maandelijks inkomen, gratis
materialen en de privileges lvaar elke officier recht op heeft.
$lant leden van de studio hebben de rang van officier.

ÀIeksei Jevctigneev is lid geworden onder meer omdat de
sfeer in de Kunstenaarsbond hem niet beviel. Hij was net
afgestudeerd van de Surikov-academie, maar de Bond vond werk
van Surikov-leerlingen niet professioneel. rrDe Bond viel voor
grensverleggende kunstenaars, amateuristen. Toen aI, in l-978.
Met mijn realistisch werk voelde ik me er niet thuis. Vandaar
dat ik mi jn geluk hier heb beproefdrr.

Volgens Misha Sjtirev probeerde vóór de perestrojka elke
afgestudeerde van het Surikov lid te worden van Studio Grekov.
ttlk ook, in L982, vanwe§re de zekerheid, het groede inkomen.
Wisten wij veel dat in L985 het Socialistisch Realisne
afgeschaft zou wordenrr.

fn Studio Grekov moest Jevctigneev voortdurend militaire
taferelen maken, elk jaar minstens drie, hij had er veel
moeite mee. ïn zí1n atelier staan twee doeken op ezels met de
beschilderde kant naar elkaar toe. Door een kiertje is een
grote tank zien. Jevctigneev wi1 de ezels niet uit elkaar
rijden. Hij schaamt zich. I'Dit is het laatste militaire
schilderij dat ik maak, het is een opdracht. Ik mag nu
eindelijk mijn eigen werk maken: stadsgezichten en



l-o

landschappen. We zijn niet meer verplicht militaire acties uit
te beeldenrr.

rrIoch is er sinds Gorbatsjov niets veranderd in de
Sovjetuniett, meent Jevctigneev buurman, Sergei Prisekin.
ItTwintig of tien jaar geleden waren er soortgelijke slogans,
het principe was hetzelfde: kunst moet politiek zijn. Toen
moest je het leger verheerlijken, nu moet je hun w.c.'s laten
zien, hun strontr'. Prisekin toont een schilderij van een
soldaat die voor een bouwvallig huisje een koe meIkt. rrDat heb
ik in 1980 gemaakt, als grapje. Het gaat over het geisoleerde
leven van de soldaat aan de grens. Toen kon ik dat, natuurlijk
nergrens laten zien, want waar is de held, €F is geen he1d.
Maar ook nu kan dit schilderij niet t )e zLeE immers geen
strontrr.

Prisekin is ondanks zí1n kritiek het paradepaardje van
Studio Grekov. op zijn drieëntwintigste, hij is nu
tweeëndertig, maakte hij een schilderij van zeven bij vier
meter over een veldslag in de Tweede Wereldoorlog. Het hangt
nog altijd in de Russische ambassade van Parijs. onlangs heeft
hij een vier meter breed werk, zeer klassiek geschilderd, van
de nederlaag van Napoleon nabij Smolenskaya voltooid. Een
opdracht van het Philarmonisch orkest van Smolenskaya.

rrPrisekinrt, zegl de kunsthistoricus Marozov, ttis het
prototype van een officiëIe kunstenaar. Er zijn er nog maar
weinig zoals hij; misschien honderd. Het kost vreselijk veel
energie om te vechten voor de schaarse commissies die er nog
zí1n. Want dan moet je doordringen tot de oude partij-
bureaucratie, contact leggen met de top van het leger.
Prisekin doet dat, daar zit immers het geld, zíj hebben nog
opdrachten te vergevenrt. Prisekin zelf is uiterst geheimzinnig
over de aard en hoeveelheid van zí1n opdrachten. Hij zegt dat
hij geen opdrachten kri)gt, hij maakt wat hij wil en biedt dat
aan. Het is met zijn werk, zegt hij, net aIs met de Àida van
Verdi. Verdi schreef een opera over Egypte toen ze daar het
Suez-kanaal aan het giraven waren, dus op het juiste moment.

Àndere officiëIe kunstenaars zijn de oude Nalbandjan en
Sjillov, beiden portrettist, Sidorov, de voorzitter van de
Bond van Rusland en natuurlijk C1asunov, de meest bekende
rvolkskunstenaar' van de Sovjet Unie. Marozov verwacht niet
dat ze willen praten. Daarvoor is het onderwerp te gevoelig,
het socialistisch realj-sme te omstreden. En inderdaad: Sjiltov
en Sidorov zijn er nooit, Nalbandjan klinkt telkens erg
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verward, alsof hij seniel aan het worden is. Glasunov heeft
geen tijd, hij moet naar rPetrograd' en daarna naar Spanje.

Glasunov is volgens enkele kunstenaars de tvíare

Sovjetburger'i zeer geliefd bij zowel thet volk', als de 'top'
- mevroulf, Gorbatsjov koopt zijn schilderijen graag. Anderen
noemen hem rConjuntura': iemand die te alIen tijde met alle
wÍnden meedraait. Hij is op dit moment de enige kunstenaar
$raarvoor rhet volk' nog bereid is urenlang in de rij te staan.
Onlangs richtte hij zijn eigen school op. Toen hij nog les gaf
aan het Surikov, begin jaren tachtig, konden de leerlingen die
van Van Gogh of Cézanne hielden uit zijn klas verdwijnen.
Glasunov maakt 'populaire kunst'. De kalender met een
reproduktie van één van zí)n schilderijen, werd grif gekocht.
Het schilderij beeldt de geschiedenis van Rusland uit. ÀI1e
politieke èn religieuze leiders die ooit een belangrijke rol
hebben gespeeld, zí1n er op terug te vinden. Een 'regíster'
onder aan de kalender maakt duidelijk wie iedereen is.

Binnen het officiële kunstenaarscircuit zegt, iedereen
voortdurend dat er sinds Sta1in slechts enkele rechte
officiëIe', techte Socialistische Realistische' kunstenaars
zijn geweest. Dat waren de rslechte kunstenaars', die niets
anders konden en bovendien belust vraren op geld. Want met het
uitbeelden van politieke leiders kon je snel rijk worden. De

meeste officiëIe kunstenaars probeerden binnen de richtlijnen
van de partij toch tot rechte kunst' te komen, toch te kunnen
zeggen wat hen op het hart lag en zelfs - heel voorzichtig -
de grenzen van het toegestane te overschrijden.

Eén van de eerste groepen kunstenaars die het lukte om

geaccepteerd te worden door het officiëIe systeem en
tegelijkertijd grensverleggend te zí1a, was die van de
rstrenge Stijl'. Marozov: [In haar meest extreme vorm was de
rStrenge Stijl' begin jaren zestig eigenlijk ontoelaatbaar.
Volgens de officië}e richtlijnen van toen moest de mens
heroÍsch uitgebeeld worden, lachend, volkomen tevreden met
zijn leven. Conflict-situaties waren onacceptabel. Terwijl de
Strenge Stijl juist de mens zoals hij is wil uitbeelden, met
aI haar onvolkomenheden. De Strenge Stijl nam het dus op tegen
de Àcademie, de elite van Socialistisch Realisten. omdat, er in
die tijd zoveel verschillende groepen kunstenaars waren, de
een nog extremer dan de andere, kon de Strenqe St,ijl ertussen
door glippen en werd zij wel geaccepteerd,rl

Een generatie die het weer moest opnemen tegen de
rstrenge Stijl' - vertegenwoordigers hiervan waren inmiddels
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tot de top van de Bond en de Àcademie doorgedrongen - was die
van de jaren zeventig. rrDe rJaren Zeventig"t, zegt Marocov,
ttheeft een heel complex begrip van cultuur en persoonlijkheid,
zij is reflexief, haar stijl zit vol contradicties en is erg
eclectisch. Ik denk dat hij te vergelijken is met het post-
modernisme uit het Westen. De Strenge Stijl is daarentegen erg
gelimiteerd, hun pathos bijna naief. En hoewel de Strenge
Stijl in haar tijd een progressieve generatie was, moest ze
niets hebben van de rJaren Zeventig'. Zí) heeft het haar dan
ook knap moeilijk gemaakt. De vertegenwoordigers van de
Strenge Stijl waren natuurlijk ook bang om hun comfortabele
positie te verliezenrr.

Leonid Baranov is een rJaren Zeventiger'. Hij is
beeldhouwer. Dostojevski beeldt hij graag uit, als engel, met
een varkentje, balancerend met een stoel of tesamen met andere
schrijvers uit de negentiende eeuw. Baranov heeft inmiddels
een gigantisch atelier, minstens vijf mensen in dienst en een
eigen brons-gieterij in de achtertuin. Marozov: rrHet is
natuurlijk niet zo dat door de antipathie van de oude
generatie Baranov qeen zuurstof meer kreeg. De jaren zestig en
zeventig zí1n wat dat betreft een zeer interessante periode in
de kunstenaarsgemeenschap van de Sovjet Unie: verschillende
tendenzen konden naast elkaar bestaan. ïn Stalins tijd was dat
onmogelijk. Daarbij was het een erekwestie om kunstenaars die
je niet aanstonden toch de gelegenheid te bieden te kunnen
werken. Daarom kreeg Baranov toch commissj-es van de staat en
van het ministerie van cultuur, daarom heeft hij zo'n groot
atelier. Bovendien trekt hij met zí1n beelden de aandacht.
Schrijvers uit de vorige eeuw zijn in Rusland erg populair.'r

Baranovs vrouw, Svetlana, denkt er anders over. z\ laat
twee levensgTrote alluminum beelden zien van een vrou$, en man

in arbeiderskleding. rrln de jaren zeventig was dit beeld
verboden.rr Onbegrijpelijk, dit is toch je reinste
Socialistisch Realisme? t'Zie je de ironie niet?tt vraagt
Svetlana. trDie arbeiders zien er uit zoals ze werkelijk zilnz
in oude kleding, niet al te gelukkig. Daarbij werkt Leonid
gedetailleerd, terwijl de vorige generatie zich nog erg houdt
aan de stijl van de beeldhouwer Matveev uit de jaren dertig:
strak en simpelrr. Het is, zeqt Svetlana, niet te danken aan de
generatie van de Strenge Stij1 dat Baranov zo ver heeft kunnen
komen. rrDe top van de Kunstenaarsbond zal nog eerder de avant-
garde van de jaren tachtig steunen dan ons. ÀIIe kunstenaars
in de Bond zijn tegen ons.rrDes te schrijnender vindt de
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fanilie Baranov het dat de voormalige onofficiëIe kunstenaars
niets moeten hebben van aIle kunstenaars die in het officiële
systeem hebben meegedraaid. trTerwijl we in ons hart altijd
achter hen gestaan hebbenrr.

Het is vrijwel ondoenlijk de verhoudingen binnen het
officië}e kunstenaarssysteem te doorgronden, de diverse
belangengroepen te onderscheiden, dè allesbepalende
vriendjespolitiek te kunnen bevatten. Nog noeilijker is het de
veranderingen binnen de officiëIe stijl, noem het
Socialistisch Realisme, te kunnen volgren. Voor een
buitenstaander zijn die zo subtiel, alleen een grovere manier
van schilderen kon aI revolutionair zijn. Daarbij werd er van
zoveel symboliek gebruik gemaakt...

Hoe is nu de situatie in het officiëIe
kunstenaarscircuit is? Kunsthistoricus Marocov probeert het
uit te leggen. I'De Àcademie is eindelijk van het Socialistisch
Realisme afgestapt. De ÀIgernene Kunstenaarsbond heeft die term
aI jaren geleden uit haar statuten geschrapt. Natuurlijk is de
artistieke smaak van de Àcademj-e niet veranderd, maar ze zí1n
niet meer potitiek agressief. De Bond van Rusland daarentegen
wel. Die is zeer conservatief: anti-perestrojka, anti-
Gorbatsjov, anti-semitisch en zeer chauvinistisch. In de
ÀIgemene Kunstenaarsbond wordt op dit moment feI
gediscussieerd. De Bond kan zichzelf nog net voorzien, maar er
zijn heel wat moeilijkheden. De perestrojka heeft alle
restricties weggënomen, maar geen nieuwe mogrelijkheden
gebracht. Wie moet nu de schilderijen kopen? Er zijn nog
weinig rijke mensen, ër is geen markt voor kunst.rl

rrWat er nu gebeurt is eigentijk heel vreemd. Tot voor
kort gingen de discussies in de Bond altijd over rruie de
opdracht zou krijgen. Welke kunstenaar was goed voor het vo1k.
op dit moment zijn er nauwelijks meer opdrachten, toch worden
er op traditionele wijze ideologische discussies gevoerd, a1s
het ware om een opdrachtgrever te verzinnen. De laatste tijd
lopen de gemoederen in de bond heel hoog op, het lijkt alsof
dezelfde discussies plaatsvinden als in de jaren twintig: wie
is links, wie is recht, wie is nationalistisch, wie anti-
nationalistisch. Het is een Russische traditie, om dit soort
ideologische kwesties aan de orde te stellen. Maar een heel
domme traditie. ZLj bewijst de onvrijheid van de kunstenaar,
de intellectuele afhankelijkheid van de Sovjetkunstenaar.
Sommigen denken zelfs dat perestrojka betekent dat je nu
avant-garde in plaats van realistische werken moet maken. Nota
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bene de kunstenaars die voorheen altijd stillevens en
Iandschappen hebben gemaakt. rr

Het is, denkt Marocov, de ideologie van de
hofkunstenaar, die een meester nodig heeft aan wie hij zi1n
werk kan laten zien. Een ideologie die eeuwenlang in Rusland
gecultiveerd is. Het socialisme heeft de inhoud ervan
veranderd, maar niet de vorm. ItDe oudere kunstenaarsrtr zegt.
Marocov, trwj-I1en graag een-meester zien in Gorbatsjov, in het
systeem, in een of andere leider. Nalbandjan, bijvoorbeeld, is
heel teleurgesteld dat hij geen portret van Gorbatsjov kan
maken, hij heeft aIIe voorgaande leiders geportretteerd. Zo is
hij als kunstenaar groot geworden.tt

rrEn de jonge gieneratietr, vervolgt Marocov, rrspuugt op
elke leider hier, maar zal aIIes doen om de sponsor uit het
Westen tevreden te stellen. Àls je zieE hoe goedkoop zí) haar
werk verkoopt, wat ze allemaal doet om in het Westen te komen.
Mensonterend is hettr.

Ook volgens de kunstsocioloog Dondurej weten de
kunstenaars zich geen raad met de pas verkregen vrijheid.
ïedereen streeft nu naar een soort commerciëIe kunst. Zelfs de
kunstenaars die voorheen een goed belegde boterham verdienden
in het officiëIe systeem hebben zich gevíorpen op de 'avant-
garde'die het goed doet in het lilesten. Dondurej denkt zelfs
dat het afschaffen van de censuur een negatieve invloed heeft
gehad op de ontwikkeling van kunst in de Sovjet Unie.

rrDe censuur dwong de kunstenaar ertoe andere wegen te
zoeken om toch de waarheid naar voren te kunnen brengen. Met
behulp van symbolen, allegorieën en wat dan ook, probeerde de
kunstenaar zich te uiten. Het was ook heel opwindend om

kunstenaar te zijn, om net iets abstracter te werken dan
eigenlijk was toegestaan. Nu maakt het niet meer uit wat je
doet. Een tweede punt waarom de censuur zo positi-ef was: er
zijn in Moskou heel wat theaters, maar sommige kregen net iets
meer vrijheid dan andere, omdat ze zo geliefd waren bij de
leiders. In die theaters mocht een vrouw tot haar middel naakt
op het toneel. Die theaters zaten dan ook propvol, het beetje
vrijheid dat ze hadden werd volledig benut. ïedereen belde het
ook direct door aIs er iets spectaculairs te zien was. Maar
DUr nu je eIk willekeurig toneelstuk op de btihne kunt zetten,
nu mensen helemaal naakt over het toneel mogen rennen, is het
bijzondere eraf. De theaters zí1n dan ook leegr'.

Dondurej reageert met een diepe zucht op de vraag wat de
gevolgen zí1n van de perestrojka. Hij zet eerst nog wat thee.
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Dan barst hij los. "Het belangrijkste is natuurlijk de
gewijzigde verhouding tussen het officiëlë en het niet-
officiëIe circuit. Vóór de perestrojka was het officiëIe
systeem allesomvattend, had je een kleine onderlaag van
onofficiëIe kunstenaars, DU is het precies andersom. Daarnaast
moet ik tot mijn spijt, vaststellen dat Rusland een soort
kolonie van het Westen is geworden, wat de kunst betreft.
Kunstwerken zijn hier zo goedkoop, de Sovjet Unie wordt
leeggeroofd. Een ander gevolg van de perestrojka is toch wel
het gewijzigde bewustzijn van de kunstenaar. Hij is wat minder
Iinks, wat minder rechts, hij is wat vrijer. En tenslotte: )a,
ach, we hebben allemaal toch een beetje last van weemoed, van
heimwee naar hoe het vroeger luasrr.

MAR OOMEN
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