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Niet zeuren

Mar Oomen*

In naam van de keizer werden ze geinterneerd in jappenkampen.
Vlak na de oorlog deden zij er het zwijgen toe, en hun kinderen
doen dat nog steeds.

Op 4 mei 2000 ontvangt Catherine Keyl ‘de tweede generatie’
om te komen praten over de oorlog van hun ouders. Bijna alle-
maal zijn ze er: de kinderen van joodse overlevenden, de kinderen
van oud-verzetsstrijders en de kinderen met ‘foute’ ouders. Eén
groep ontbreekt. De Indische naoorlogse generatie, de kinderen
van mensen die ergens in de periode 1941-1949 in Nederlands-
Indié waren, als krijgsgevangene, in jappenkampen, als dwang-
arbeider, dienstplichtige of als militair.

Niet dat ze niet mochten komen, deze tweede generatie Indische
oorlogsslachtoffers. Integendeel. Ze waren van harte uitgenodigd.
Een prachtige gelegenheid om aandacht te krijgen voor hin situ-
atie, voor hiin problemen met die ellendige zo verre oorlog. Kon-
den ze eindelijk vertellen hoe verknipt zij zijn opgegroeid, omdat
hiin ouders hun verhaal nooit kwijt hebben gekund.

Maar nee, ze durfden het niet aan. Door de komst van de
Japanse keizer hebben hun ouders het al moeilijk genoeg. Om nu
in het openbaar te gaan vertellen dat de problemen in het gezin
wellicht ontstaan zijn doordat vader of moeder in een jappen-
kamp heeft gezeten, zou op dit moment een beetje erg veel van
het goede zijn geweest.

Loyaliteit. Als er iets is waar kinderen van oorlogsslachtoffers
mee zitten, is het wel die verdomde loyaliteit. Vader blijft een
held, ook al had hij thuis zijn eigen kampje ingericht, sloeg hij om
het minste of geringste er op los of was hij elk weekend laveloos.
Vader moeten we beschermen, vooral nu de keizer komt, we
moeten hem ontzien, want vader heeft het vreselijk gehad.
‘Kinderen van oorlogsslachtoffers gaan heel omzichtig met
hun ouders om’, zegt Hans Burgemeister, als psychotherapeut
verbonden aan Centrum °45, en het Aanspreekpunt Naoorlogse
Generatie (ANG) van ICODO. ‘Ze voelen zich buitengewoon
verantwoordelijk voor hun ouders en houden voortdurend reke-
ning met hen. Velen onder hen speelden als kind altijd het zon-
netje in huis om vader - of moeder - maar gelukkig te maken.
Met alle gevolgen natuurlijk voor hun eigen ontwikkeling.’
‘Maar, je moet je wel realiseren: de komst van de keizer is ook
een ingrijpende gebeurtenis, dat hij zijn spijt heeft betuigd ver-
zacht de pijn. Maar dan nog. De keizer en de vlag van Japan zijn
bij uitstek de symbolen van de oorlog in voormalig Nederlands-
Indi€. In naam van de keizer werd je gestraft, in naam van de
keizer moest je buigen, in naam van de keizer werd er oorlog
gevoerd. En die vlag, overal wapperde die vlag, wit met een rode
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bal. Die vlag is nog altijd dezelfde. Probeer je maar voor te stellen
hoe het is als de president van Duitsland hier op bezoek komt
met hakenkruisen in zijn kielzog.’

Hoe groot de groep precies is, weet niemand, maar in Neder-
land wonen zeker vierhonderdduizend nakomelingen van oorlogs-
slachtoffers van de Japanse bezetting in voormalig Nederlands-
Indié. Hun ouders, of een van hen, zaten als volwassene of kind
in een Japans interneringskamp of waren als krijgsgevangene of
dwangarbeider ergens in voormalig Nederlands-Indié tewerk-
gesteld. Een deel van deze nakomelingen - de werkgroep Indische
Naoorlogse Generatie schat het aantal op 64.000 - kampt met
ondefinieerbare, maar ernstige gezondheidsklachten. Ze slapen
slecht, zijn depressief, hebben identiteitsproblemen, relatiepro-
blemen, problemen op het werk of met de studie. Sommigen
gaan in therapie, tot het beter gaat, maar merken jaren later dat
dezelfde klachten opnieuw de kop op steken. Weer zoeken ze
hulp. Weer levert dat op de lange duur geen verbetering op. En
dan ineens lezen ze een artikel, of zegt een hulpverlener of een
vriend: die problemen van jou hebben met de oorlog van je
ouders te maken.

‘De grootste eye-opener was voor mij het boek Achter mijn
glimlach’, zegt Bert Firing (47), die na zijn veertigste instortte en
bij de ene na de andere hulpverlener terecht kwam. “Toen ik dat
las heb ik een emmer vol zitten huilen.” Achter mijn glimlach
bevat interviews met mensen wiens ouders de oorlog meemaakten
in voormalig Nederlands-Indié. Firing: ‘De therapeuten die ik
bezocht, legden nooit het verband met de oorlog van mijn ouders.
Ik trouwens ook niet. Hoe kon het ook? Mijn vader sprak nooit
over zijn ervaringen - hij was tewerkgesteld aan de beruchte
Birma-spoorweg. Maar hij had wel heel vaak nachtmerries, sliep
altijd met een bijl onder zijn bed, was ongekend bang voor de
politie en wantrouwde alles en iedereen. In het weekend was hij
vaak dronken en over kinderen had hij hele vreemde opvattingen.
Zijn seksuele toenaderingen naar mijn zusjes getuigen daarvan.
En als baby mocht ik niet aan de borst van mijn moeder drinken
omdat ik een man was. Mijn vader was helemaal verknipt.’

Op 9 maart 1942 geven de Nederlands-Indische krijgsmachten
zich over aan het Japanse leger. Ongeveer 41.000 Nederlandse
KNIL-militairen worden krijgsgevangen genomen. Een vijfde
van hen zal het eind van de oorlog niet halen. Omdat Japan alle
westerse invloeden van de Indische archipel wil uitbannen, worden
de volbloed Europeanen geinterneerd, ongeveer 100.000 mannen,
vrouwen en kinderen. Tussen de 13.000 en 21.000 personen over-
lijden, aan ondervoeding, ziekte of mishandeling. Of Indo-Euro-
peanen geinterneerd worden, verschilt per regio.

Op 15 augustus 1945 capituleert Japan. Twee dagen later roept
Soekarno de Republik Indonesia uit. Er ontstaat een machts-
vacuiim. Maandenlang is het land gedompeld in totale chaos.

De Bersiap-periode (Bersiap betekent: Maakt u gereed!) is aan-
gebroken. Groepen jongeren trekken gewapend met messen en
bamboesperen door de straten van de grotere steden van Java en
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Sumatra. Nederlanders, Indische Nederlanders en Ambonezen
zijn hun leven niet meer zeker. ‘Vooral deze periode is zeer trau-
matiserend geweest’, zegt Germaine F aubel, voorzitter van de
werkgroep Indische Naoorlogse Generatie (INOG). ‘Dan denk
je dat de oorlog voorbij is, dat je eindelijk opgelucht kunt adem-
halen, word je opnieuw aangevallen, maar nu door landgenoten.
Veel mensen zijn toen terug de kampen in gevlucht. De J apanners
werden hun beschermers. Uit die periode hebben ouders een
diep wantrouwen overgehouden jegens hun omgeving.’

‘Nederlandse “Indiérs”, blanken en Indo-Europeanen, maakten
trauma op trauma mee’, zegt Hans Burgemeister. ‘Eerst de kam-
pen, toen de Bersiap, daarna, als ze nog in Indonesié waren, de
onafhankelijkheidsstrijd, en tenslotte de ontvangst in Nederland.’

Dat verhaal is inmiddels bekend. Voor de ‘verre oorlog’ in
voormalig Nederlands-Indi¢ heeft Nederland in de jaren vijftig
geen belangstelling. ‘Bij jullie was het nog lekker warm’, is de
reactie als ‘repatrianten’ hun verhaal willen vertellen, ‘wij hadden
de hongerwinter, die was pas erg’. Of: ‘Oké, in jullie kampen zijn
mensen gestorven, maar in onze kampen werden mensen syste-
matisch vermoord.” En ook: ‘wat deden jullie daar eigenlijk in
Nederlands-Indig, stelletje kolonialen.” Dus doen de mensen uit
Nederlands-Indié er verder het zwijgen toe. ‘En dat zwijgen heb-
ben ze weer overgedragen aan hun kinderen’, aldus Burgemeister.
‘Sterk zijn en niet zeuren. Dat was zo’n beetje de boodschap die
iedereen meekreeg.’

Nederland slokt ook alle aandacht op. Volwassenen en kinderen
moeten zich een plaats verwerven - hun nationaliteit is dan wel
Nederlands, maar velen van hen zijn nog nooit in Nederland
geweest. De kinderen hebben jaren onderwijs in te halen en de
volwassenen moeten van nul af aan een bestaan opbouwen - in
Nederland blijken zelfs hun diploma’s niets waard te zijn. Hard
werken is het devies, presteren. Nederlands-Indié is voortaan
verleden tijd en de oorlog wordt weggestopt, bij volwassenen en
bij kinderen. Als het leven in de kampen al ter sprake komt, dan
alleen in positieve zin. ‘Met die ervaringen achter de rug, kunnen
we alles aan.’

De jong-volwassenen trouwen en krijgen kinderen, de kamp-
kinderen worden volwassen en stichten ook een gezin. Ogen-
schijnlijk niets aan de hand. Maar dan krijgt de vader, of de
moeder, nachtmerries. De kinderen begrijpen niets van het gegil
’s nachts, ze krijgen geen uitleg en gaan de dromen zelf invullen.
Ze proberen zich voor te stellen wat de ouder heeft meegemaakt.
En zijn soms in hun fantasieén veel gruwelijker dan de werkelijk-
heid ooit geweest is. Of de kinderen mogen geen ruzie maken,
daar kan de moeder niet tegen, die wordt dan heel bang. Of
broers moeten tegen elkaar vechten, want zo ging dat ook in het
kamp als je te intiem werd met iemand. Of de vader is, als je niet
gehoorzaamt, ineens, heel plotseling, heel agressief, hij slaat er
op los.

‘Dat komt voor bij vaders die jong-volwassen waren in de
kampen’, zegt Burgemeister. ‘Ze identificeren zich met de agres-

1 CO D O INFO2000-3



sor, is dan de theorie. Als kinderen niet luisteren, kun je je als
ouder heel machteloos voelen. Je voelt je net zo machteloos als
in het kamp, toen je vernederd werd en de Jap je sloeg. Toen kon
je niets doen, nu wel. In sommige gezinnen is er zoveel geweld
geweest, dat wil je gewoon niet weten. Ook seksueel geweld.

Er zijn meisjes én jongens in de kampen misbruikt. Net als bij
incestslachtoffers kan het voorkomen dat zo’n meisje later met
cen dader trouwt die op zijn beurt zijn dochter misbruikt.’

In gezinnen waar de ouders niets over hun ervaringen vertellen,
kan er zoiets ontstaan als ‘het gezinsgeheim’. De kinderen voelen
dat hun vader of moeder iets heel ergs heeft meegemaakt, ze
voelen de pijn en het verdriet, maar durven er niet naar te vragen
en mogen dat ook niet. De ouder kan het niet verdragen met zijn
of haar herinneringen geconfronteerd te worden. En de kinderen
willen niet de oorzaak zijn van nog meer pijn. Ze worden over-
aangepaste kinderen. ‘Mijn moeder vertoonde een soort pijn die
niet nader te omschrijven is, een soort ongekend en onbegrepen
verdriet’, zegt Bert Firing. ‘Als ze lachte, lachten haar ogen nooit
mee. Voor mij als kind telde maar een ding: haar gelukkig zien,
haar zien lachen. Niets was mij te veel om haar te helpen en te
ondersteunen.’

Het kind wordt de steun en toeverlaat van de ouder, als het
ware de ouder van de ouder, het kind parentificeert, om het in
psychotherapeutisch jargon te zeggen. In huis hangt een zware,
depressieve sfeer. Voor andere emoties is er geen plaats.
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In de pubertijd, bij het volwassen worden ontstaan de eerste
problemen. Sommige meisjes krijgen eetproblemen, anorexia,
omdat er zoveel aandacht aan eten werd besteed: ‘ect je bord nu
maar leeg, we kunnen het niet weggooien’. Uit huis gaan, zelf-
standig worden, gaat moeilijk, de ouders klampen zich vast. ‘Er
zijn mensen die op hun veertigste nog bij hun moeder wonen’,
zegt Burgemeister. Lang weten de kinderen te overleven door
zichzelf wijs te maken dat er niets aan de hand is. Maar op een
gegeven moment gaat het helemaal mis. Dat kan tijdens hun
studie zijn, als de scriptie af moet, of in het werk. Een relatie gaat
uit, of een van de ouders overlijdt. Sommige kinderen, inmiddels
volwassenen, raken verslaafd; velen worden ernstig depressief en
enkelen zelfs psychotisch.

Ze blijken een combinatie van problemen te hebben: omdat ze
zich nooit hebben durven afzetten tegen hun ouders, hebben ze
problemen met de vorming van hun identiteit. Vaak loopt daar
ook de immigrantenproblematiek doorheen: wie zijn we eigenlijk,
waar komen we vandaan? Sommige ouders deden zich Hollandser
voor dan Hollands, andere moesten juist niets van de Nederlandse
samenleving hebben.

Omdat ze zich als kind zo verantwoordelijk voelden, menen ze
als volwassene snel te kort te schieten. Gewoon boos worden
kunnen ze niet. Sommigen hebben het gedrag van hun ouders
overgenomen en kunnen verschrikkelijke woede-uitbarstingen
hebben. Anderen worden cynisch, zijn zeer snel geirriteerd of
richten hun woede naar binnen en worden depressief. Velen heb-
ben problemen met intimiteit, met zich kunnen hechten. En ten
slotte is er het wantrouwen, de angst: niemand is te vertrouwen.
Burgemeister: ‘Veel gezinnen zijn heel geisoleerd opgegroeid.’

‘Ik was emotioneel afgesloten’, zegt Bert Firing, ‘had last van
minderwaardigheidsgevoelens, was heel bang voor oncontroleer-
bare agressie, moest van mezelf steeds maar presteren, voelde
me altijd heel eenzaam, en was erg op anderen gericht.’

Hoeveel mensen van de naoorlogse Nederlands-Indische generatie
precies problemen hebben, kan ook Burgemeister niet zeggen.
Veel meer dan bij hulpverleners bekend is, vermoedt hij. Want
heel veel zullen zich nooit tot een hulpverlenende instantie wen-
den, hoe moeilijk ze het ook hebben. Sterk zijn, niet zeuren, is
voor hen altijd het devies geweest. En als ze moeten erkennen
dat er toch serieus iets aan de hand is, zal het heel lang duren
voor ze de link met de oorlog van hun ouders leggen. Want de
vuile was hang je niet buiten.

Natuurlijk is het niet in alle gezinnen misgegaan. Veel hangt af
van de mate waarin de ouders als ouder hebben kunnen functio-
neren. Hoe goed was hun persoonlijkheid ontwikkeld voor ze de
oorlog ingingen? Voor kampkinderen is het moeilijk. Door de
oorlogservaringen is de ontwikkeling van hun persoonlijkheid
verstoord geraakt, daarnaast zijn ze zelf ook tweede generatie:
hun ouders hadden hun eigen oorlogservaringen. Burgemeister:
‘Ik werk nu ook met ‘jonggetraumatiseerden’, mannen en vrouwen
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die op zeer jonge leeftijd in een J appenkamp zaten. Zij hebben
altijd gehoord: hoe kunnen jullie nu last van de oorlog hebben,
jullie waren nog baby’s. Vijftig jaar later lopen ze vast, komen
ineens allerlei herinneringen terug. En zij vragen zich nu af:
hoeveel hebben wij aan onze kinderen overgedragen?’

Het is zoals een Japanse legerofficier in 1945 formuleerde:
‘Jullie hebben dan wel de oorlog gewonnen, maar tot in het
vierde geslacht zijn jullie de verliezers.’

Noten

Dit artikel verscheen eerder in weekblad De Groene Amsterdammer van
27 mei 2000.

De foto bij dit artikel is afkomstig uit: Siem Boon en Eva van Geleuken

(red.), Ik wilde eigenlijk niet gaan. De repatriéring van Indische Nederlan-
ders 1946-1964. Den Haag: Stichting Tong Tong, 1993.
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