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VRL NEDERLAND

Moslima’s op het pad van de roem

Geen Fatima-rolletjes
Door Mar Oomen, foto’s Michiel van Nieuwkerk

Jonge meiden die dromen van glamour en glitter. Niets bijzonders. Behalve als ze
Turks of Marokkaans zijn. Hoe komt het dat er zo weinig moslima’s in de spotlights
staan? En waarom hebben Lkoundi, Hassouni, Se¢en, El Fahidi en Bad Brya er wél
voor gekozen? ‘lk zeg: ik leef voor mijzelf, hoor.’

‘Wie zijn de lezers van dat blad eigenlijk?’ vraagt het tengere meisje met lang, donker
golvend haar, terwijl ze in een van de laatste nummers van Vrij Nederland bladert. Haar
stem klinkt bozig, maar ook aarzelend. Misschien lukt het nog haar over te halen toch haar
verhaal te vertellen. Ze zijn wat ouder en redelijk hoog opgeleid, zeg ik. ‘Directeuren dus,
misschien wel producenten, ongetwijfeld mensen uit de media,’ reageert het Marokkaanse
meisje meteen. ‘Die lezen straks wat ik niet wil vanwege mijn geloof en dan loop ik
misschien een opdracht mis. Nee, nee, nee, ik doe niet mee met het verhaal.’

Het meisje dat ‘al jaren modellenwerk doet’ en nu presentatrice wil worden, is niet meer van
haar standpunt af te brengen. Nu het ook over haar ouders en haar geloof gaat, trekt ze
zich terug.

‘Ik kan daar zo kwaad om worden,” zegt Dounia Lkoundi (30), beginnend presentatrice bij
Endemol en van huis uit Marokkaans. ‘Hasoma heet het. Schaamte voor wat anderen over
je zeggen. Het houdt heel veel vrouwen tegen om te doen wat ze willen. Ik zeg: ik leef voor
mijzelf hoor.’

‘Ik heb mijn ouders één keer voor de keus gesteld,” zegt de Marokkaanse Jihane el Fahidi
(27), actrice in spe. ‘Ze vroegen mij: waarom ben je niet rustig, waarom ben je niet zoals
andere meisjes. Ik zei: zij doen al die dingen ook, maar zij doen het stiekem. Ik doe het
openlijk, wat willen jullie? Later hoorde ik mijn moeder tegen een andere vrouw zeggen: “De
mensen moeten niet kletsen, ik weet tenminste wat mijn dochter doet.” Dat voelde z6 goed.’

Als kind konden ze uren met een namaakmicrofoon voor de spiegel staan: Dounia Lkoundi
(30), Jihane el Fahidi (27), rapster Bad Brya (22), actrice Maryam Hassouni (19) en
danseres Banu Secen (20). Ze dansten en zongen of trokken de mooiste kleren van hun
oudste zus of moeder aan. Als elk meisje droomden ze van een toekomst als filmster,
popster of omroepster.

‘Tv-kijken is een echte Marokkaanse bezigheid,” zegt Lkoundi in haar Amsterdamse woning.
Houten planken op de vloer, een paars bankstel, een lange houten tafel — het is het
interieur van een jong, welgesteld stel. Alleen de twee kleurige Marokkaanse lampen aan
het plafond en de talloze familiefoto’s herinneren aan het land van herkomst van haar
ouders. ‘We keken thuis naar alles: het journaal, de 1-2-3 show, het Songfestival, Willem
Ruys, André van Duyn. Later kwamen MTV en Sky-channel erbij. Ik keek altijd naar hoe
iemand iets deed en gaf dan commentaar: dit is nep, of: goh, wat goed. En later: hé,
misschien kan ik dat ook.’

De Turkse Banu Secen was als achtjarige een van de ‘achtergronddansertjes’ van de




Miniplay-backshow van Henny Huisman. En de Marokkaanse Maryam Merabet, ofwel
rapster Bad Brya, was er altijd als de kippen bij als op haar lagere school een
soundmixshow of een musical gehouden werd. ‘Om voor een publiek op te treden — dat
voelde z06 vet. Ik wist toen al dat ik iets wilde met dansen, toneelspelen of zingen.’

Jonge meiden met grote ambities en prachtige dromen. Niets bijzonders aan. Behalve dan
dat ze Turks en Marokkaans zijn, van huis uit moslima. In hun omgeving spreekt het niet
vanzelf om in de voetsporen te willen treden van Madonna en Britney Spears, of, dichter bij
huis, van presentatrice Chazia Mourali of actrice Touriya Haoud.

Banu Secen is het eerste en enige Turkse meisje op dansschool Lucia Marthas. Bad Brya
is een van de weinige Marokkaanse rapsters in Nederland — ‘ik geloof dat er nog één
andere is’. Maryam Hassouni — ze was de Marokkaanse puber Dunya in de dramaserie
Dunya en Desie en is Samira in de serie Shouf Shouf Habibi — is een van de weinige jonge
Marokkaanse actrices in Nederland.

Ook op de toneel- en kunstacademies lopen nog nauwelijks moslima’s rond. Senay
Ozdemir, hoofdredacteur van Sen, een tijdschrift voor ‘Mediterrane vrouwen’, wilde een
artikel over aankomende Marokkaanse en Turkse actrices en kunstenaressen. Na lang
zoeken vond ze er twee. Ozdemir vertelt dat het ook heel moeilijk is om ‘mediterraan
uitziende’ modellen te vinden. ‘Ik wil natuurlijk in elk nieuw nummer een ander model, maar
de ervaren modellen raken op. Laatst moesten we iemand uit Brazilié laten komen.’

Bij castingbureau Hollands Glorie staan veertigduizend mensen ingeschreven, daartussen
zitten honderdvijftien Marokkaanse en zevenenvijftig Turkse vrouwen. Bij
fotomodellenbureau Dutch Casting staan drieénvijftig Marokkaanse vrouwen ingeschreven
op een bestand van twintigduizend.

Hoe komt het dat er nog zo weinig Turkse en Marokkaanse sterren zijn? En waarom
hebben Lkoundi, Hassouni, Secen, El Fahidi en Bad Brya wél voor het onzekere pad naar
de roem gekozen?

Een druilerige maandagochtend. Dansschool Lucia Marthas ligt er verlaten bij. Afgelopen
weekend waren de eindejaars optredens van de school in theater De Meervaart — iedereen
ligt nog zijn feestroes uit te slapen. Banu Secen komt aanrijden op een zilveren stepje in
een strak zwart pak met een grijs hesje, lange zilvergrijze punt-laarzen, een brede zilveren
riem om haar taille en grote earphones op haar oren. Alsof ze van een andere planeet
komt. ‘Het is heel goed gegaan, ook gisteravond,” zegt ze, terwijl ze haar koptelefoon afdoet
en haar stepje naast de snoepautomaat tegen de muur zet. ‘lk moest een showy girl zijn.
Verleidelijk dansen. In een rood, sexy pak. Niet het eerste wat ik graag doe. Maar op het
podium lukt alles. Dansen is echt mijn ding.’

Dat Banu Secen danseres is geworden, komt door haar moeder. Banu was een heel
beweeglijk meisje, hoorde ze muziek dan stond ze niet meer stil. Een Arubaans
vriendinnetje zat bij Lucia Marthas op dansles. ‘Laat haar een proefles doen,’ zei haar
moeder tegen Banu’s moeder. Banu: ‘Na die proefles kwam ik thuis en zei: ik vind het niet
leuk, ik hoef niet op dansen. “Pech,” zei mijn moeder, “ik heb je al ingeschreven.” Ik ben
heel blij dat mijn moeder mij op dansles heeft gehouden terwijl dat heel ongebruikelijk is:
een Turk stuurde zijn dochter niet naar een dansschool, dat hoorde niet.’

Haar moeder is ook geen gewone Turkse moeder, zegt Banu. ‘Mijn ouders zijn gescheiden
toen ik veertien was. Mijn moeder heeft les gegeven in de Turkse taal en cultuur en is nu
politiek actief in het plaatselijke buurthuis. Ze voedde ons heel vrij op. Okay, zei ze
bijvoorbeeld, liever geen seks voor je achttiende en je mag trouwen met wie je wil als hij
maar een aardige goed opgeleide jongen is met een baan.’

Het geloof speelde in het dagelijks leven een ondergeschikte rol. Banu: ‘We geloven wel in




God, we eten geen varkensvlees, maar daar blijft het bij, we bidden niet en houden geen
ramadan.’

Voor de andere jonge vrouwen was het minder vanzelfsprekend dat ze hun expressieve
talenten ontplooiden. Zij voetbalden — Bad Brya zou in het Amsterdams damesselectieteam
gespeeld hebben als ze niet voor de rap had gekozen. Ze zaten op turnen en taeckwondo
(Maryam Hassouni) of op kickboxen (Bad Brya, Jihane el Fahidi). Jihane: ‘Ik wilde op
dansles of op muziekles — het mocht niet van mijn vader. “Wat heb je aan dansen,” zei hi;.
“Ga maar op kickboxen. Dan kun je jezelf verdedigen.”

Toch groeiden ook deze vrouwen op in een omgeving die meer op Nederland gericht was
dan op Marokko of Turkije. Jihanes ouders zijn bijvoorbeeld pas nu hun kinderen volwassen
zijn begonnen met het bouwen van een huis in Marokko. Bij aankomst in Nederland, meer
dan dertig jaar geleden, hadden ze er meteen hun principe van gemaakt: wij leven nu in dit
land, we moeten hier een bestaan opbouwen. Jihane: ‘Wij gingen dan ook niet zo vaak naar
Marokko. Mijn moeder is een moderne Marokkaanse vrouw, zonder hoofddoek — ze vindt
het heerlijk om zichzelf mooi te maken. Sinds kort heeft ze een eigen zaakje, ze is pedicure.
Een tante die net een hoofddoek is gaan dragen, probeert haar te bekeren. Maar ze moet
er niet aan denken, ze is nu juist echt aan het leven.’

Bad Brya is, zegt ze, ‘best vrij opgevoed. Ze heeft een oudere en een jongere broer en
haar moeder hanteerde voor haar dezelfde regels als voor haar broers, ze mocht als meisje
net zoveel als zij. En presentatrice Dounia Lkoundi moest met kinderen van directeuren en
internisten leren omgaan. ‘lk zat op een middelbare kakschool en woonde in de Utrechtse
wijk de Witte Vrouwen, een hele blanke buurt.’

Maryam Hassouni komt aanlopen in een zonnig T-shirt op een strakke spijkerbroek, haar
haar is los, lang en stijl. ‘Morgen moet het eraf,’ zegt ze met spijt in haar stem. ‘Dan
beginnen de opnames van de serie Shouf Shouf Habibi en Samira moet er een beetje
punkig uitzien. Gelukkig mogen ze het ook weer niet té kort knippen, want dit najaar zijn de
opnamen van Kicks, dan speel ik een Marokkaanse politieagente en moet mijn haar weer
op lengte zijn.’

Maryam Hassouni woonde in Osdorp en zat op het Caland Lyceum. Om erbij te horen, zegt
ze, ‘moest je er sexy uitzien, Diesel-broeken dragen, een grote bek hebben en spijbelen.
Als je dat allemaal niet wilde, werd je gepest, vonden ze je arrogant.’

Op een dag hoorde Hassouni dat ze na school door een grote groep meiden opgewacht
zou worden om in elkaar geslagen te worden. Ze vluchtte voortijdig de les uit, verliet via een
nooduitgang het gebouw en rende naar huis. ‘lk was zé bang — ik ben niet meer naar die
school teruggegaan. Gelukkig kon ik terecht op het Montessori Lyceum. Daar was ik de
enige Marokkaan, wat ook heel erg wennen was. Ze vroegen me waarom ik geen
hoofddoek droeg en of het klopte dat we tijdens de ramadan in het donker wel mochten
eten omdat God ons dan niet kon zien.’

Op het Caland was Maryam Hassouni nog van plan geweest verder te gaan in de sport. Bij
de dramalessen op het Montessori hoorde ze van de audities voor Dunya en Desi. Ze bleek
een natuurtalent. Maar naar de toneelacademie gaat ze niet. ‘Ik durf geen auditie te doen.
Stel dat ze me afwijzen?’ Bovendien zou ze haar vader er bepaald geen plezier mee doen.
‘Als ik naar de toneelschool zou gaan, zou mijn vader denken: nu ben ik voor niks naar
Nederland gekomen. Hij wil zekerheid voor mij.” Tot haar vaders vreugde heeft Maryam zich
nu ingeschreven voor een studie rechten. Acteren doet ze vooralsnog in haar vrije tijd.

Het komt vaak voor: Marokkaanse of Turkse vrouwen ‘hoppen’ van studie naar studie
omdat ze niet de opleiding van hun hart kunnen, durven of mogen volgen. Of ze proberen
alles tegelijk te doen. Rapster Bad Brya volgde een opleiding juridische dienstverlening.
Dounia Lkoundi studeerde internationaal management en is nu projectmanager bij een




media inkoopbureau. Presenteren doet ze in het weekend en op haar vrije dag.

Jihane el Fahidi volgde toen ze een jaar of zeventien was een oriéntatiecursus aan een
toneelschool. ‘Die had ik gevonden in de bieb, ik was altijd op zoek naar dingen die ik kon
doen met dans of drama.” Op de cursus ontdekte ze dat wat ze wilde ‘niet stom’ was. ‘Ik
heb er gezongen, gedanst, geacteerd. Het voelde zo heftig, alsof je heel dicht bij je zelf
komt. Toen wist ik: dit ben ik, dit is wat ik wil. Ik ga naar de toneelschool.’

Ze vertelde het thuis, ze vertelde het op school. Haar ouders vonden dat ze rechten moest
studeren, of medicijnen. Op school zeiden de decanen: kun je niet beter iets gaan doen
waarmee je je brood kunt verdienen. ‘Van thuis had ik niet anders verwacht, maar als ze
zelfs op school zeggen: je kunt beter niet naar de toneelschool gaan, dan ga je twijfelen,
dan ga je denken: wie ben ik om te denken dat ik het wel kan maken als actrice.’

Ze schreef zich in voor een administratieve opleiding en vond een baan bij ABN Amro.
‘ledereen was trots op me, ik werkte bij dé bank. Maar ik was diepongelukkig en heel vaak
ziek doordat ik niet deed wat ik wilde.’

Tien jaar geleden was het al bijzonder dat moslimouders hun dochters lieten studeren, dat
ze dan iets onnuttigs zouden gaan doen als toneelspelen of dansen was ondenkbaar.
Meisjes zouden daar alleen maar hoogmoedig en eigenzinnig van worden. ‘Voor veel
Turken en Marokkanen is er nog steeds geen ruimte voor iets als acteren of kunst,” zegt
Sen-hoofdredacteur Senay Ozdemir, zelf ooit de eerste Turkse omroepster op de
Nederlandse televisie. ‘Ze zijn nog aan het overleven, proberen eerst hun financiéle en
culturele problemen op te lossen. En volgens de koran mag een vrouw buitenshuis geen
dingen doen waarvan een andere dan de eigen man opgewonden kan raken. En als
presentatrice moet je mooi zijn, mensen verleiden te blijven kijken.’

Ozdemir zegt het terloops, alsof het geloof slechts een van de vele oorzaken is voor het
geringe aantal moslima’s in de wereld van de showbusiness. Maar welke rechtgeaarde
moslim stuurt nu vrijwillig zijn dochter de smalle en gevaarlijke weg op naar roem? In een
oogwenk kan alles verloren zijn: je eer, je goede naam.

‘Ik ben zelf gaan lezen toen mijn ouders geen antwoord meer hadden op mijn vragen over
het geloof,” zegt Jihane el Fahidi. ‘Waarom, bijvoorbeeld, zijn dans en muziek verboden in
de islam? Ik zag muziek juist als iets goddelijks. Ik ben gaan rondvragen en iedereen zegt
iets anders. Muziek zou van de duivel zijn. Mensen kunnen er door in trance raken. En dans
komt al gauw neer op verleiding en hoererij.’

Niet echt om vrolijk van te worden als muziek en dans je passie zijn. Jihane is salsadocent
en geeft ook buikdansles. Ze heeft zich verdiept in de geschiedenis van de diverse
danssoorten en ontdekte dat buikdansen in vroeger eeuwen een vruchtbaarheidsdans was,
vrouwen dansten alleen voor elkaar. Zo probeert ze elk onderdeel van haar geloof op
waarde te schatten. ‘Om mijn eigen standpunt te kunnen bepalen.’

Hoe zij leven, wat zij doen, is iets tussen hen en God, vinden deze vrouwen. Ze trekken
zich niets aan van wat anderen denken, zeggen ze. ‘Het gaat om de binnenkant,” heeft
Maryam Hassouni van haar moeder geleerd. Ze begrijpt dat ze voor televisie vooral wordt
gevraagd als Marokkaanse. ‘Maar,’ zegt ze, ‘ik heb natuurlijk mijn grenzen. Ik doe geen
Fatima-rolletjes, ik weiger de clichémoslima met hoofddoek te spelen die in elkaar geslagen
wordt door haar broer. En ik doe geen naakt en geen seks.’

Maryam Hassouni: ‘Ik weiger de cliché-moslima met hoofddoek te spelen die in elkaar geslagen wordt door
haar broer’

Presentatrice Dounia Lkoundi: ‘Hasoma heet het. Schaamte voor wat anderen over je zeggen’

Danseres Banu Segen: ‘Geen enkele Turk stuurde zijn dochter naar een dansschool, dat hoorde niet’
Salsadocent Jihane el Fahidi: ‘Wat heb je nu aan dansen, zei mijn vader, ga liever op kickboxen’

MICHIEL VAN NIEUWKERK
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