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Een gebruiksartikel wordt niet zomaar een sociaal en zelfstandig wezen

De lange schaduw van de slavernij
door Mar Oomen en Jos Palm, foto's Auke Vleer

Op 1juliis het 138 jaar geleden dat Nederland de slavernij afschafte. Een verleden
tijd die levendiger lijkt dan ooit. Wie vindt dat nakomelingen van de slaven moeten
ophouden met zeuren, begrijpt niet dat 'driehonderd jaar ondermijning van je
eigenwaarde' nog steeds haar sporen achterlaat. 'Er is iets goed misgegaan in de
slaventijd. En daar hebben Antillianen en Surinamers nu nog last van.'

'Wat moeten jullie met onze geschiedenis? Schrijf over jullie eigen falen en dat van je
voorouders. Schrijf dat op! Wij Surinamers doppen onze eigen boontjes.' De geleerde op de
debatingclub in de Amsterdamse Bijimermeer geeft ons er flink van langs. Want waarom
moeten wij, blanken, roeren in de pap van de Surinaamse en Antilliaanse erfenis die geen
trauma mag heten: de slavernij? Waarom moeten wij zo nodig schrijven over hun omgang
met dat verraderlijke verleden? Bron van trots en schaamte tegelijk, vier eeuwen oud en
tegelijkertijd nooit voorbij.

‘Vroeger' ligt behoorlijk gevoelig bij Surinamers en Antillianen. Je gaat niet graven in een
verleden van vernedering en ontmenselijking. Dat is onfatsoenlijk. 'Maar,' zegt Alex Wallé,
'je kunt alleen maar verder door de keiharde waarheid onder ogen te zien. Er is iets goed
misgegaan in de slaventijd. Mensen zijn op een gruwelijke manier ontworteld in hun
bestaan. En daar hebben Antillianen en Surinamers nu nog last van.'

Alex Wallé is vice-voorzitter van het Landelijk Platform Slavernijverleden dat zich beijvert
voor een nationaal slavernijmonument en een onderzoeksinstituut. Hij zegt: 'In de slaventijd
Zijn mensen uit hun geboorteland geroofd en vervolgens tot op het bot vernederd.
Driehonderd jaar lang. En daarna kwam ook nog eens de koloniale onderdrukking. Als je
lang genoeg wordt verteld dat je minder bent omdat je zwart bent, ga je het nog geloven
ook.'

Om tot ons te laten doordringen hoe onontkoombaar de gevolgen van drie eeuwen slavernij
zijn, wordt ook vaak gewezen op de Tweede Wereldoorlog, de enige historische morele
maat die Nederlanders vanzelf begrijpen. Nederland is vijf jaar bezet geweest en is daar
nog altijd mee aan het afrekenen. Hoe lang zullen Surinamers en Antillianen dan wel niet
nodig hebben?

'Er is zeker vierhonderd jaar nodig om opnieuw te kunnen aarden als mens,' zegt Alex
Wallé.

'‘Driehonderd jaar, nee het dubbele: zeshonderd jaar, nee, het drievoudige: negenhonderd
jaar,' zeggen anderen die we ernaar vragen. Want we denken toch niet dat...

Nee, we denken niet dat het maar eens afgelopen moet zijn als straks dat monument er is.
En als we dat al een enkele seconde hebben gedacht, zijn we daarvan genezen na onze
tocht langs de zwarte intelligentsia. Het slavernijverleden, ontdekken we, is een mijnenveld
dat 138 jaar na het einde ervan interviewer en geinterviewde nog altijd verdeelt.




De eerste zit voordat hij het weet in het schuilputje en neemt bijna werktuiglijk drie eeuwen
Spaanse bok en mensenhandel op zijn schouders. De tweede eigent zich bijna even
vanzelf de rol van aanklager toe. Er moet veel schroom en ongemak overwonnen worden
om die posities te verlaten, van beide kanten. Om 'gewoon' te praten over een verleden dat
voor de een dood is en voor de ander springlevend; om samen een oud fotoboek door te
bladeren op zoek naar de 'meest lichte en meest donkere negers' in de familie.

En dan is er nog dat onontwarbare verleden zelf. Vragen naar de verwerking ervan is één,
maar de invloed ervan op het hier en nu is heel wat anders. Hoe zit het daarmee?

Het verhaal over het begin van de slavernij is gemeengoed onder creolen. In bijna elk
gesprek wordt het met ongeloof en afschuw verteld en als bewijs gezien van het Hollandse
morele tekort: 'Nota bene een "man van God" heeft jullie voorouders op het idee gebracht!’

De priester Bartolomé de Las Casas ging in de zestiende eeuw in Zuid-Amerika z6 tekeer
tegen de uitbuiting van de indianen, dat de eigenaren van plantages en mijnen op zoek
moesten gaan naar vervangende werkkrachten. "Waarom halen jullie geen mensen uit
Afrika?' zou De Las Casas volgens de overlevering tegen de plantage-eigenaren hebben
gezegd.

Wanneer en vanwaar precies het eerste schip met Afrikanen naar Suriname of de Antillen
vertrok, is niet bekend. Vaststaat dat Hollandse en Zeeuwse schepen in de zeventiende en
achttiende eeuw zo'n half miljoen West-Afrikanen naar de Amerika's brachten. Daarvan
gingen er 220.000 naar Suriname, 90.000 naar Curacao. Bij aankomst werden ze geveild
en door de nieuwe eigenaar gebrandmerkt, die hun ook een nieuwe naam gaf: een
slavennaam. Na een gewenningsperiode van ongeveer twee weken moesten ze aan de
slag op de suikerriet-, hout-, katoen- of cacaoplantage.

'In het begin werden mannen en vrouwen volkomen gescheiden gehouden,' vertelt Hannah
Belliot, voorzitter van de stadsdeelraad Amsterdam-Zuidoost. 'Een zwangere vrouw
betekende negen maanden geen productie. Een nieuwe slaaf verschepen was goedkoper.'

Belliot, de verpersoonlijking van de sterke zwarte vrouw, gelooft dat het verleden kennen
'helpt’. Vooral om — in die volgorde — mannen en vrouwen te behoeden voor de instinkers
van de eigen geschiedenis. Maar het moet dan wel een onopgesmukt verleden zijn, zakelijk
beschreven, zoals zij het vier jaar geleden op het spoor was toen ze werkte aan haar
proefschrift.

In haar kamer op het stadsdeelkantoor op de Bijimerdreef vraagt ze wat we met het artikel
beogen. 'Laten zien hoe het leeft.' Akkoord. Dan zal zij uitleggen hoe het was om slaaf te
zijn en daar nog altijd de sporen van te dragen in je genen en in je doen en laten. En ze
begint met haar verhaal waarin ze zonder omwegen vertelt over wat zij het Surinaamse
drama noemt.

Met een zwarte stift tekent ze op een wit bord een strak schema waarin haar hele theorie
over het slavernijsysteem is samengevat. Ze zegt: 'Het ging om een winstgevende
exploitatie. De slaaf was roerend goed, een gebruiksartikel, een ding, een nummer op een
inventarislijst. Alles wat de blanken tot maatschappelijk individu vormde, werd de slaaf
onthouden.' En ze tekent uit wat dat 'alles’ was: 'Geen man-vrouwrelatie; geen
familieverantwoordelijkheden, geen gezin en de vormende kracht daarvan; geen
loopbaankansen; geen enkele status. Zelfs het voortplantingsrecht, gesanctioneerd door
het huwelijk, ontbrak aanvankelijk volledig. De eerste tweehonderd jaar mochten de slaven
zelfs geen godsdienst belijden, met alle normatieve lessen die daarbij horen.'

Belliot pauzeert even. Daarna zegt ze nog één keer wat ze bedoelt met de Surinaamse
erfenis, zodat er geen misverstand over kan bestaan. 'Als je driehonderd jaar productie-
eenheid bent, werktuig, dan ontstaat totale passiviteit. Op zijn minst drie zaken die je leert




van de arbeid die adelt, heeft de Surinamer lang moeten missen: onafhankelijkheid, leren
sparen en leren denken op de langere termijn. Dat er nu amper een creoolse middenklasse
is, heeft er rechtstreeks mee te maken. Heel het bewustzijn als zelfstandig wezen is
minstens driehonderd jaar lang stelselmatig ondermijnd. En na de afschaffing van de
slavernij was er geen Marshallplan dat voorzag in een antwoord op de vraag: hoe kunnen
we van een voormalige slaaf een sociaal wezen maken.'

En, 'jawel’, we hebben het goed begrepen. De mannen zijn veel meer met deze erfenis
belast dan de vrouwen.

De gevolgen daarvan ziet maatschappelijk werkster Ursie Graham dagelijks. Het is om
wanhopig van te worden. ‘'Laatst nog had ik hier een meisje met anorexia, drieénveertig kilo
woog ze. Dat blijkt dan alles te maken te hebben met de vader die er nooit was. Toen de
moeder zwanger was, had hij geéist dat ze het kind liet wegmaken, anders zou hij
vertrekken. In een boze bui heeft ze dat een keer tegen haar dochter verteld: "Had ik maar
gedaan wat je vader zei." Dat meisje is daar nog niet overheen.

Of neem dat jongetje dat hier komt. Hij is gek van voetbal. Maar hoe vaak heeft hij
tevergeefs zitten wachten op pa die hem zou ophalen om naar voetbal te gaan. En dan mag
moeder het alsnog doen en proberen goed te maken wat vader heeft laten liggen.'

In haar kamer op een Riagg-afdeling van Rotterdam komt Ursie Graham met het ene na het
andere voorbeeld van de vaders die geen vader kunnen zijn. '‘Bezoekers' worden ze in de
meeste creoolse gezinnen genoemd. Natuurlijk kan Graham niet ‘bewijzen’ dat het komt
door de slavernij. Maar volgens haar klopt het verhaal van Belliot: driehonderd jaar
ondermijning van eigenwaarde poets je niet zomaar weg. Te vaak, zegt Graham, behandelt
de creoolse man zijn vrouw alsof ze nog slavin is. 'De man — de goede daargelaten — voelt
zich niet verantwoordelijk. Die houding, dat is nog steeds de slaaf in de man.'

En dan is er nog de opvoeding. Belliot wees er ook op: 'Als slaaf kreeg je beloning of straf,
vreugde of pijn, meer gevoelens had je volgens de meester niet nodig.' Ursie Graham ziet
veel verwennerij — vooral overigens van de jongens in het gezin — en tegelijkertijd
onverbiddelijke hardheid. 'lk ga je zwepen' is een gevleugelde uitdrukking. En voor de
zweep wordt dan een riem gebruikt.

Zelf is Ursie Graham ook zo'n moeder geweest die beloont en straft, hoewel ze nooit meer
gaf dan een paar tikken. En toen ze het anders probeerde te doen, toen ze meer ging
onderhandelen en ook haar zoon in het huishouden moest meedraaien, was haar moeder
heel verontwaardigd. 'Jongens de wc laten schrobben, dat kon toch niet. Zij heeft hem toen
verschrikkelijk verwend.'

Wie de mannen vraagt hoe het zit met hun uithuizigheid, krijgt doorgaans lauwe of
defensieve reacties: 'Wij hadden al bommoeders toen jullie die nog moesten uitvinden,' of:
'In Nederland zijn toch ook veel alleenstaande moeders?' Wat ook wel gebeurt: de hele
geschiedenis wordt erbij gehaald. Niet dat ze zich willen verschuilen achter de slavernij.
Maar we zijn toch niet vergeten hoe het ooit begonnen is? Met blanke meesters die
vrouwen verkrachtten en hen, bij protest, radbraakten.

Op de debatingclub in Amsterdam-Zuidoost is de Surinaamse man geen punt van
discussie, totdat de 'snelle jongens', zoals ze zichzelf noemen — onaangekondigd en
onuitgenodigd — binnenvallen. Mario — aan zijn vingers vechten de ringen om een plaatsje —
heeft een communicatiebureau, Vincent, meer het dreadlocktype, maakt films, en Patrick is
medewerker informatievoorziening bij de stedelijke woningdienst Amsterdam. 'Jullie zijn nog
pikkies, maar jullie hebben als zwarte man iets gedaan aan je situatie, daarom mogen jullie
blijven,' roept de Hindoestaanse advocaat die deze avond veel aan het woord is.

De advocaat verwoordt de gevoelens van zijn groepje ‘oude, geslaagde mannen’,




publicisten en academici uit de Surinaamse en Antilliaanse gemeenschap die twee keer per
maand bijeenkomen. Ze zullen het niet hardop zeggen, maar ze zijn trots op deze jongens
die 'iets doen aan zichzelf' en zo proberen de sociaal-economische valkuil van de
Caribische geschiedenis te overwinnen.

Onderwerp van de bijeenkomst in het kantoortje onder parkeergarage Egeldonk: drie
eeuwen mensenroof. En hier, tussen de fine fleur uit de voormalige West, komt een derde
erfenis van de slavernij aan de orde. Naast de systematische ontmenselijking (Belliot) en de
‘afwezige mannen' (Graham), is er het denken in kleur en stand.

De Surinaamse samenleving was er — en is dat eigenlijk nog steeds — door geobsedeerd.
En dan geldt: hoe lichter hoe beter, want hoe hoger een positie op de maatschappelijke
ladder. Nog altijd zeggen moeders tegen hun dochters: ‘Meisje, verbeter je kleur, trouw met
iemand die blanker is.'

De oorzaak van die obsessie met kleur moet worden gezocht in de slaventijd. Toen werd
via een ingewikkeld verdeel-en-heerssysteem een keiharde etnische rangen- en
standenmaatschappij gecreéerd die ook in de koloniale tijd bleef voortbestaan. Bovenaan
stonden de lichter gekleurden. Zij namen de Europese cultuur over en staan bekend als de
stadscreolen. Een tree lager had je de districtscreolen, die pas veel later geschoold werden.
Helemaal onderaan de ladder bevonden zich de 'bosnegers’, de 'onbeschaafden’, de
afstammelingen nota bene van de vrijgevochten slaven. Tegenwoordig hoemen de
laatstgenoemden zich weer trots 'marron’ — naar het Spaanse cimarron waarmee hun
voorouders in de slaventijd werden aangeduid. Marron, nu een geuzennaam, betekende in
de slaventijd zoveel als: weggelopen vee.

Vooral op de positie van de bosneger worden op de debatingclub schertsende toespelingen
gemaakt. Geliefde bezigheid van de avond en, naar het zich laat aanzien, van alle avonden:
een grap vertellen over het 'kleurrijk racisme', juist om dit racisme belachelijk te maken.
'‘Gun die bosneger dat toch, heeft ie ook eens wat'’; 'uw pigmentvorming speelt een rol’; 'hij
is zwart, dus hij gaat voor’; 'luister niet naar die man, die stadsneger'. En zo gaat het verder.

Maar tussen de pijp-, sigaren- en sigarettendamp door klinkt ook verontwaardiging. 'In
Suriname ben je als bosneger minder dan een Haitiaan,' roept iemand. 'Dat komt door de
stadsnegers,' zegt de Hindoestaanse advocaat. 'Dat komt door het koloniale systeem, het is
een erfenis van de slavernij,’ verbetert Kensly Vrede hem. Als vice-voorzitter van het
Landelijk Platform Slavernijverleden is hij de gast van de avond. Vrede vervolgt: 'We
trappen er allemaal in: wie het dichtst bij de blanke staat, staat het hoogst. Dat is onze
ziekte. We zijn zwarte Hollanders, we zijn allemaal in de voetsporen van de blanke
overheerser getreden.'

Geroffel op de tafels. Kreten van instemming. 'Geef die man applaus.'

'Het is een onontkoombare wet,' zegt een uit Suriname overgevlogen theatermaker die
even is binnengewipt. 'ledere Surinamer die een andere Surinamer beledigt, beledigt ook
zichzelf.'

Maar wat doe je met dat blanke denken in pikorde van kleur? En hoe ga je als Surinamer
om met een verleden dat ogenschijnlijk zo weinig biedt om trots op te zijn en zoveel om je
voor te schamen? Hoe vind je jezelf, je gevoel van eigenwaarde, terug in die door blanke
overheersing vertroebelde geschiedenis?

In ieder geval niet door boeken te lezen van 'historici als Piet Emmer’, zegt een kenner van
de eigen geschiedenis op de debatingclub. 'Want ik hoef me niet door zo'n Ariér te laten
vertellen hoe wij naar ons verleden moeten kijken," vervolgt hij met een mengeling van spot
en ernst. In de pauze legt een collega uit wat er mis is met de Leidse wetenschapper en
slavernijdeskundige. 'Emmer stelt doodleuk vast dat een slaaf in een transportschip




evenveel ruimte had als de gemiddelde passagier in een Boeing 777. Met dat soort
gevoelloze geschiedenissen schieten we niets op.'

Maar waarmee dan wel? Een taalkundige, ooit betrokken bij Wie Eegi Sani, de culturele
bewustzijnsbeweging uit de jaren vijftig, vertelt dat er ook een verleden vol mythen en
verhalen bestaat. Hebben wij Piet Hein, zij hebben hun eigen helden, zoals Boni en Miss
Alida.

In Suriname vinden ze nu al een jaar of tien plaats; in De Doelen in Rotterdam werd
zaterdag 16 juni voor het eerst een Miss Alida-verkiezing gehouden, georganiseerd door
Stichting Kleurrijk Centrum Rotterdam. 'Die chicks dragen dan allemaal brede rokken, zodat
je niet kunt zien hoe mooi ze eigenlijk zijn," had een creoolse jongen van een jaar of zestien
gezegd. 'De meiden die meedoen aan de miss-Alida-verkiezing moeten alles weten over de
Bigi Koto, de traditionele jurk van slavinnen,' zegt initiatiefneemster Dayen Vrij tijdens de
repetities.

Alida was een mooie jonge slavin uit de achttiende eeuw. Haar borst was afgesneden door
haar meesteres Suzanna Duplessie, omdat haar man een oogje op Alida had.
Maandenlang hebben zeventien jonge creoolse vrouwen les gehad in aleke-dans, een
vooroudervereringsdans, in verschillende muziekstijlen, in hoofddoek vouwen en in het
voordragen van een odo, een Surinaams gezegde. 'We willen dat de meiden trots zijn op
zichzelf en hun achtergrond,' zegt Dayen Vrij, 'en we grijpen daarom terug op die ene, fiere
slavin.'

Na afloop van de repetities in een buitenwijk van Rotterdam zitten de jonge vrouwen nog
even bij elkaar met een flesje cola. De gekleurde doeken zijn opgeborgen, iedereen draagt
weer een strakke gladde broek met daaroverheen een kort rokje. De vrouwen discussiéren
over de vraag wie Alida nu eigenlijk precies geweest is. 'Zij was toch de moeder van Boni,'
zegt een meisje. 'Door wat er met haar gebeurd is, is Boni toch slaven gaan bevrijden?'

Hoe belangrijk mythen ook zijn voor het zelfgevoel, het verleden moet worden
opengesneden, tot op het bot, vinden Bijlmer-burgemeester Hannah Belliot en Alex Wallé
van het Platform Slavernijverleden. Op de debatingclub wordt zelfs gesproken van een
‘onderzoeksplicht voor zwarten'.

En die zoektocht moet worden georganiseerd. Voor en door Surinamers, maar betaald door
Nederlanders. Het onderzoeksinstituut dat gelieerd moet worden aan het
slavernijmonument ‘zal Surinaams zijn of niet zijn' concluderen de mannen op de
debatingclub. 'Geen Emmer, geen Van Stipriaan, geen Oostindie,' roept een academicus
met onmiskenbaar Groningse tongval over deze Nederlandse historici. Wel moet het
slavernijverleden worden opgenomen in de canon van de Nederlandse nationale
geschiedenis.

Intussen is het allemaal makkelijker gezegd dan gedaan. In Suriname liggen de archieven
te verpieteren door gebrek aan geld, vakkennis en beleid. Het verleden heeft er een
beperkte prioriteit. In Nederland zijn de archieven 'onvolledig' en her en der verspreid, maar
is het beter gesteld met de bewaring en toegankelijkheid.

Op dit moment wordt gewerkt aan een boek met alle Surinaamse namen van mensen met
creoolse voorouders. Ook zijn er plannen voor het toegankelijk maken van de
Emancipatielijst, waarop de namen staan die aan de families werden gegeven bij het einde
van de slavernij in 1863. En nog niet zo lang geleden is een boek over manumisies
(vrijlatingen) uitgegeven. Dit 'boek’ bevat de slavennaam en vrije naam, het geboortejaar,
de voornaam en (soms) de familierelatie van alle vrijgekochte slaven in de periode 1832-
1863.

Het boek heeft een cultuurschok teweeggebracht in de Surinaamse gemeenschap. Het is




het meest gehate en tegelijkertijd geliefde boek dat creolen momenteel kennen. Veel
Surinamers kunnen eindelijk achterhalen wie hun voorouders zijn. Tegelijkertijd is open en
bloot te lezen dat je afstamt van een slaaf. En hoogstwaarschijnlijk ook van een
slavenhouder. Ontkennen kan niet meer. Je verleden ligt op straat.

En dat is precies waar iedereen bang voor is, want er is altijd veel te verbergen geweest —
dat je een 'onecht kind bent', dat je grootmoeder een 'pikzwarte wasvrouw was', dat je
familie begint bij een slaaf van de laagste rang. Vandaar ook de gewoonte om niet naar
vroeger te vragen, dat is onfatsoenlijk. Daar is ook een term voor: hebi. 'Dat betekent zoveel
als je "familiezwarigheid",' zegt Gerda Bol-Doelwijt. 'De bagage die je ouders en voorouders
met zich meedragen. Uit respect vraag je daar niet naar. Je zou de persoon pijn kunnen
doen.'

Gerda Bol-Doelwijt heeft samen met haar man Pieter Bol haar familiegeschiedenis
uitgeplozen. Steeds meer Surinamers doen dat. De familie van Belliot heeft zich erin
verdiept — Hannahs betovergrootvader was een slaaf en in haar familie zitten ook Franse
slavenhouders — en ook Ursie Graham heeft nog voor informatie naar het Algemeen
Rijksarchief gebeld. Vanwege de groeiende belangstelling is begin dit jaar de Stichting
Surinaamse Genealogie opgericht, met inmiddels zeventig donateurs.

Misschien kan door dit eenvoudige familieonderzoek de slavernijgeschiedenis wat minder
beladen worden. Stand en kleur ophouden is niet meer zo vanzelfsprekend als blijkt dat je
familie 'flink van kleur verschoten is', zoals Gerda Bol-Doelwijt het noemt. Van wit naar
zwart, omgekeerd, en alles daartussenin. En misschien kan juist dit stamboomonderzoek
de Surinaamse geschiedenis geven wat ze het hardste nodig heeft: een kans op
eigenwaarde. Het nummer op de inventarislijst is ineens een vrouw en — heel soms — een
man van vlees en bloed. Met kinderen, een functie, een beroep wellicht. Met
hebbelijkheden en onhebbelijkheden.

Zo vond het echtpaar Bol-Doelwijt in de archieven van de Evangelische Broedergemeente
aantekeningen over wat zij de meest centrale persoon in de familie noemen: Albertina
Hermina Doelwijt, geboren in 1847 als slavin op de plantage Molhoop en in de familie beter
bekend als Misi Bethania. De Duitse zendelingen bekritiseren het gedrag van de vrouw: ze
zou wat langer bij een man moeten blijven en 'moet wegens hoererij uitgesloten worden'.
Maar ook staat er: 'Man en vrouw hadden ruzie omdat zij (Misi Bethania) de huishoudster
van de directeur niet de vereiste eerbied bij het groeten wilde geven, waardoor hij zijn baan
verloor.'

De voormalige slavin was ineens geen voorwerp meer, maar een trotse vrouw. Een mens.

Audrey de Noten met mascotte Michelle. Audrey won de Miss Alida-verkiezing die zaterdag 16 juni in de
Rotterdamse Doelen werd gehouden.

Helydia Kenswiel, deelneemster aan de Miss Alida-verkiezing, met mascotte Virgilla

Xippora Verwey, deelneemster aan de Miss Alida-verkiezing, met mascotte Chenelva
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